आज भी शिरडी में धूनी जल रही है — श्रद्धा और सबूरी पर, और एक ऐसी आग जो आपके लिए जलाई गई है।
आज शिरडी जाओ, और आग अब भी जल रही है।
जो धूनी बाबा ने जलाई और सँभाली और कभी बुझने न दी, वह तब से जलती रखी गई है। लोग उसे सुबह-शाम खिलाते हैं, जैसे वे खिलाते थे। और उसकी राख में से आज भी लोग उदी लेते हैं, उसे छोटी पुड़ियों में मोड़कर घर ले जाते हैं, उस दिन के लिए जब उसकी ज़रूरत पड़ेगी, ठीक वैसे ही जैसे उनके परदादा-परदादी लेते थे, उसी आग से, उन्हीं वजहों से।
बाक़ी लगभग सब कुछ बदल गया है। जहाँ एक ग़रीब, धूल भरा गाँव था, वहाँ अब एक बड़ा क़स्बा है, देश के हर कोने से और उससे परे से आए यात्रियों से भरा हुआ। जहाँ टाट पर सोते एक फकीर की टूटी मस्जिद थी, वहाँ अब मंदिर और सभाघर हैं और अनगिनत क़दमों की अनवरत आवाज़। बाबा, जिनके पास कुछ न था और जो भीख की रोटी खाते थे, आज ऐसे पैमाने पर पूजे जाते हैं जो उन्हें हँसा देता, या रुला देता, या शायद दोनों।
पर जल्दी जाओ, इससे पहले कि भीड़ घनी हो, और थोड़ी देर खड़े रहो, तो नई भव्यता के नीचे तुम्हें अब भी उस पुरानी कहानी का आकार महसूस होगा।
कोई भूखा है, और उसे खिलाया जा रहा है।
कोई अपने भीतर एक मुसीबत को मोड़कर, बहुत दूर से चला आया है, यह न जानते हुए कि उसे पढ़े कैसे, इस उम्मीद में कि फकीर पढ़ लेगा।
कोई डरा हुआ है, और एक चुटकी राख थामे है, और, हर तर्क के ख़िलाफ़, कम डरने लगा है।
कोई आ पहुँचा है जिसने ठीक-ठीक आने का चुनाव किया ही न था, जो ग़लत ट्रेन में बैठ गया, या किसी अजनबी की यूँ ही कही बात के पीछे चल पड़ा, या एक ऐसी जगह की ओर खिंचाव महसूस किया जहाँ वह कभी जाना ही न चाहता था, और अब आग के सामने खड़ा है, यह सोचता हुआ कि वह यहाँ पहुँचा आख़िर कैसे।
ब्योरे नए हैं। चीज़ बहुत पुरानी है। यह वही चीज़ है जो चाँद पाटिल के साथ सड़क पर हुई थी, और उस अभिमानी विद्वान के साथ जो बहस करने आया और लिखने रुक गया, और सीधे मेघा के साथ जिसने बिना समझे प्रेम किया, और हर उस जीव के साथ जिसकी ओर वह धागा कभी फेंका गया।
बाबा अब देह में आग के पास नहीं हैं। यह साफ़ है। तुम उन्हें बड़े देग चलाते, या मशालों के बीच चावड़ी जाते, या दरवाज़ों पर औरतों को “माई” कहकर पुकारते न देखोगे।
और फिर भी आग बाक़ी है। और राख अब भी दिलासा देती है। और कहानियाँ अब भी लोगों को ढूँढ़ लेती हैं, और उन्हें बदल देती हैं, और नई कहानियाँ बन जाती हैं। और जो दो चीज़ें बाबा हर उस आदमी से माँगते थे जो कभी उनके पास आया, वे अब भी, चुपचाप, हर उस आदमी से माँगी जाने वाली एकमात्र चीज़ें हैं जो उनकी ओर मुड़ता है।
भरोसा, जब तुम देख न सको।
इंतज़ार, यह जानने की ज़रूरत के बिना कि अंत कैसा होगा।
श्रद्धा। और सबूरी। इन्हें थामे रहो, और उन्हीं का वचन है कि तुम अकेले न थामे रहोगे, कि जिसने उन सारे यात्रियों को उन सारे कोसों के पार खींचा, वह अब भी खींच रहा है, और अब भी थामे हुए है, और अब भी तुम्हारी ओर देख रहा है, वहीं से जहाँ वह आग सँभाली जाती है।
नीम के नीचे वाले उस लड़के ने कभी अपने बारे में कुछ न बताया।
उसे ज़रूरत ही न थी।
वह बस घर बन गया, और घर, एक बार सचमुच वह बन जाए, तो इसलिए घर होना बंद नहीं करता कि बरस बीत गए और जिसने उसे वह बनाया वह नज़रों से ओझल हो गया।
इसके साथ थोड़ी देर बैठो।
आग तुम्हारे लिए जल रही है।